铝合金不锈钢门窗制作视频
文章目录:
1、泰山为何圣山?泰安为何亦鬼都?会当凌绝顶,愿天下“泰安”2、实测门窗中的3款炸子鸡,原来门窗就该这样选3、大山里的网红校长,靠直播改善学生伙食
泰山为何圣山?泰安为何亦鬼都?会当凌绝顶,愿天下“泰安”
城市头条/泰安
没有不被水流过的土地
没有不被商业塑造的城
【第二届“中华泰山 国泰民安”全国摄影展参展图片:《中国历史文化名城——泰安》/摄自刘国强】
吾球商业地理:
只知泰山,不知泰安,曾经是泰安这座城市最大的心病。尽管因山而起,但今天的泰安正努力摆脱泰山的遮蔽,在发挥自己传统的农业及旅游业优势的同时,向“新”而行,让世界了解自己不止有泰山,并证明自己亦能助推这个国家“国泰民安”,甚至“天下泰安”。
采写+主编/王千马;
图片/刘国强等+网络(侵删);
编制/大腰精+牛儿响叮当+哟嚯
会当凌绝顶,一览众山小。
公元735年前后,怀揣着对未来的憧憬,却在考场上遭遇当头一棒的杜甫,开启了自己人生的一次漫长之旅。其中的一站,就是前往父亲工作过的兖州。当他经过齐鲁之间的泰山时,不禁被这座山体的雄伟磅礴给震撼了。心灵受到了极大洗礼的他,绣口一吐,便书就了这首《望岳》。
后人从这首诗的题目当中研究出,当年的杜甫并没有登临泰山,不然怎么叫“望”而不是“登”。想想也是,即使是今天的泰山,经过人工反复打造,攀登上去,也不是一件轻松的事,何况是数千年之前的景象。但杜甫说的又是“会当凌绝顶”,意思也就是一定要登上最高处,方才“一览众山小”。那么,他所说的“望”,不是仰望,而是登高打望。晚年时的杜甫曾以《又上后园山脚》揭开了谜底:昔我游山东,忆戏东岳阳。穷秋立日观,矫首望八荒。这里的日观,自然是指泰山上的日观峰,在今天泰山游览线路图中,位于玉皇顶东南,与其相距不远。
【今日泰山旅游路线图/来自网络】
也就在杜甫登临日观之后的两年,比他大十几岁的李白,也在清风雾涛鸟语花香的四月,沿着当年唐玄宗封禅泰山的御道,上了泰山。尽管当年碧峰上遗留的马蹄痕迹,现在早已被青苔掩盖,但一路上看着峭壁悬崖,飞瀑喷流,松风水声激切哀鸣,而那安放皇帝玉册的石洞前巨大的石门紧闭,让人隐隐感觉到地底风雷涌起……诗仙不免习惯性激动。登上南天门后,他不禁为之高呼“天门一长啸,万里清风来”。后又再至日观峰,更是满眼风情:海色动远山,天鸡已先鸣。银台出倒景,白浪翻长鲸。这甚至让他产生了遇仙的想象:终当遇安期,于此炼玉液。
某种意义上,泰山带给李白的,是浪漫的,而泰山带给杜甫的,是壮丽的,但不管如何,泰山以自己昂首卓立的姿态和精神,滋养了两位伟大的诗人。与此同时,泰山经过无数帝王的封禅,以及包括李杜在内的文人骚客的讴歌和传播,让它成为了“天人合一”思想的寄托之地,也是中华民族精神的家园。
它的存在,也让它山脚下的城市——泰安,有了精神的溯源。泰山安,四海皆安。泰安的名字,让我们时刻体悟它对泰山的敬意,也时刻感悟,这个国家滔滔不息却历久弥新的期待,和追求。
1、泰山之泰,到底为何意
泰山其实算不上高,海拔才1532.7米,不如华山的2154.9米?,恒山的2017米,只比?嵩山的1492米、衡山的1300.2米?略高。之所以让人感觉很高,大概也在于它是平地起?惊雷。在海拔不到50米的华北平原上,它的形象格外突出。泰山之泰,便有“大中之大”之意。
曾经看过有关黄河的纪录片,说的是整个华北平原大约是其造陆的结果。在很古远的时代,华北平原大多还在海平面之下。看看太行山面东之处,大多是悬崖峭壁,壁立万仞,可推测它以前就是海岸。而泰山则是当年沿海的巨大海岛。随着黄河经由黄土高原,裹挟着沙土奔向大海,泰山一带的陆地渐渐露出海面,成了先民们如东夷民族定居之地。这也有点像《周易》中的泰卦,“天地交而万物通,”故有安宁、通畅的意思。
又因为其位居东方,泰山又被称为“岱宗”。在中国的传统文化当中,东方象征春季,象征阴阳交替,万物更生。东方既为四方之首,东岳亦为诸岳之首。如东汉末年著名学者应劭就解释“岱宗”为:“岱,始也;宗,长也。”据《尚书》记载,舜帝曾巡行至四岳,惟东巡称“至于岱宗”,而其他三岳皆不称名,由此可知泰山成名最早。《山海经》正文中记载的550座山中,有一座山就叫“泰山”。《东山经》之首载:“又南三百里曰泰山。其上多玉,其下多金。有兽焉,其状如豚而有珠,名曰狪狪。环水出焉,东流注于江,其中多水玉。”
不过,据多方考证,“泰”字形体也可以解释为“从天从手从水”,即在天上的人用手洒水。事实上,屹立在华北平原东部,地处暖温带的泰山,降水量大,地表水丰富。从玉皇顶向四周望去,除了溪流密布、泉如珍珠,还有河流四面而下:北面有玉符河,大小河流注入黄河;东面有石汶河,南面有梳洗河、奈河,西面有泮汶河,东北有麻塔河,均注入大汶河。所以,泰山当地认为,古人其实是取“泰”字“水流滑快”的含义来命名泰山的,这也准确地把握了柔与刚、阴与阳、软与硬、低与高的辩证关系,既考虑了泰山水流之内涵,又考虑了泰山雄伟壮丽的外观,把两者有机地统一起来。也正是本意和各种假借义或引申义的叠加,让泰山成了万众瞩目的焦点,甚至被捧成了国运的代表。
西汉神爵年间,首次制作“五岳四渎”祭礼,特意将泰山定为一岁五祠,礼秩上高于其他四岳的“一祷三祠”,这一做法确立了泰山五岳独尊的地位。这一地位,随着秦始皇、汉武帝、光武帝、唐高宗、唐玄宗和宋真宗等皇帝的封禅,而更为巩固。“遗憾的是,随着历代帝王到泰山封禅致使泰山政治地位不断提高,加之封建礼教影响的不断扩大,泰山逐步由一个自然山向社会山、政治山、宗教山转变,”傅振民老师刊发在《泰山晚报》的一篇文章《从“泰”字看“泰山”名称的本意——浅谈泰山名称的变迁》就提醒说,“泰山名称的含义也渐渐由引申义替代了本义,泰山阳刚的部分代替了柔美的部分,山的高大、雄伟的意义掩盖了水的顺畅、滋润意义。”这无疑也惊醒了我,以前爬泰山时,主要留意的是历史,是文化,顶多再加上观日出,没想到泰山还藏着别样风情。
2024年11月8日,当我代表“吾球商业地理”受山东省广播电视局、泰安当地政府之约,参加“中华泰山,国泰民安:2024国际短视频大赛采风活动启动仪式”,并走访泰安各地时,我才惊异的发现,其实这个北方城市,也是水灵的。在泰山景区的西南角,也是泰安城的西北角,赫然出现了一个巨大的湖泊,天平湖。站在石敢当文化园,眺望泰山山脚下这一湖碧绿如翡翠的湖水,再看四周山峦起伏,仿佛一幅流动的山水画,一下子觉得这个世界变得灵动起来。据说天平湖原为1960年代修建的一座水库,初名“大河水库”,后更名为“岱湖”和“泰山西湖”,最终定名为“天平湖”?。之所以定名为天平,也是和泰安相映成趣,为“天下太平”之意。
【湖光山色,天下“泰”“平”/摄自王千马】
天平湖自然跟泰山息息相关。它是源于泰山西麓桃花峪北部山谷的泮汶河(简称泮河)的一部分。泮汶河在流出桃花峪后,东南流经天平湖,再东流沿泰安市区侧纳北来?河、梳洗河诸水,至北店子注入牟汶河——它是黄河下游主要支流大汶河的正源。“汶水汤汤,行人彭彭……汶水滔滔,行人儦儦……”《诗经·齐风》中写到,最后向西注入黄河流域第二大淡水湖——东平湖。
尽管北有泰山山脉,但位于泰汶地,泰安地区怪不得很早就成了东夷民族的定居地,更是大汶口文化的代表。作为分布于黄河下游一带的新石器时代文化,其因山东省泰安市岱岳区大汶口镇大汶口遗址而得名。距今约5900至4400年,是山东龙山文化的重要源头。根据资料,它的制陶业相当发达,特别是黑白陶工艺显示出较高水平。主要农作物是粟,饲养猪狗牛羊等。有趣的是,大汶口文化盛行成年男女拔牙的习俗,是流行于古代中国东方、南方的拔牙习俗的发源地。另外就是,大汶口文化中期以后的各类墓葬中,随葬品差异较大,表明这时私有制已经产生,贫富、阶级分化日益明显,部落中出现了权贵阶层。
今天的泰安地区,更是出了不少农业大县。像宁阳县既是农业大县也是畜牧业大县;位于大汶河下游的东平,更在东平湖的滋育下,是全国农业大县、华北重要的优质粮食生产基地、山东省重要的淡水渔业生产基地。
【第二届“中华泰山 国泰民安”全国摄影展参展图片:《汶阳田韵——宁阳县罡城大坝》/摄自许鹏】
还有不得不提的是肥城,这个名字曾和合肥有得一拼的城市,南端汶阳平原即为春秋时期齐鲁所争的“汶阳田”,是高产的粮食产区。这里曾经让我流口水的,是肥城桃。后来跟泰安当地朋友沟通,肥城大概是因古肥子国而得名,其前身为西汉即建立的肥城县。所以,它也算得上是千年古县,比泰安的得名还要早。
2、泰安亦是“鬼都”
无疑,泰安周边城邑的设置与帝王封禅祭祀不无关系。
“研究泰安的建城史,需要追溯到公元前500年左右春秋时期齐国在泰山附近建立第一个城市——博邑(旧县村址)。之后,历经三次搬迁,泰安城(乾封县城)最终在宋开宝五年(972年)建立在泰山脚下。如果从博邑建城算起,泰安城已有2500多年的历史,如果从宋开宝五年算起,泰安城至今也有1048年的历史了。”(《泰安:历史文化名城的崛起与发展》,马辉,泰安市政协官网)
不过,泰安之名的出现显然要落后建城时间。它的得名,只能追溯到金天会十四年(1136年),当时设立了泰安军,标志着“泰安”这一名称的起源。
尽管希望是国泰民安,但土地肥美、位于南北要道的泰安,在漫长的中国古代史中,也是苦难之地。
齐鲁曾于此争雄。到了三国时期,曹操和袁绍之争也曾给泰安带来了很多苦痛。不过,也有不少泰安人在曹魏集团中脱颖而出,像五子良将之一的于禁,便是泰安人。他初投靠的汉末诸侯鲍信,则是平阳(今山东新泰市)人。同为新泰人的还有一位,曾深受曹睿器重的高堂隆。还有一位,宁阳人的刘桢,他是建安七子之一。
即使到了唐朝,一面是李隆基炫耀“文治武功”,赴东岳泰山举行封禅大典以告天地,一面却是藩镇割据和战争加剧,让泰安也变成了唐朝军事进攻的战略前沿,根据孟昭水校注的《岱览校点集注》一书中分析认为:“岱岳镇当系唐乾符四年(877年),泰宁军为遏制黄巢军,而设置之军镇”。这也说明,此时的泰山脚下的岱岳镇还只是一个军镇,筑有寨墙,并非地区政治经济中心,但老泰安城的雏形由此而始。日后更是由于泰山祭祀活动的盛行,岱岳镇所在地日益繁荣,及至五代宋初,岱岳镇逐渐转变为地区经济中心,城镇规模已逐渐超越乾封县。到北宋开宝五年(972年),宋廷下诏乾封县治移至岱岳镇,岱岳镇开始成为县域行政中心。后,宋真宗为封禅泰山,改乾封县为奉符县。不过,这没有阻止宋为金所侵。
在攻陷山东之后,金其所属刘齐政权初设泰安军。但显然,这个建都大名府(今河北大名县),后迁至汴京的,被称为“伪齐”的政权是不得人心的。数年之后,伪齐被废。金大定二年(1162年),金世宗(第五代皇帝)下令在岱岳镇筑城,将泰安军治(治所,即政府驻地)迁回岱岳镇旧城,也就是现在的泰安老城区。与此同时,泰安的“格局”也为之一变。
此前,泰安地区长期只有县级行政区。到金代开始设“军”,属于州一级建制。金大定二十二年(1182年),金朝将泰安军改为泰安州,辖奉符、莱芜、新泰三县,隶属山东西路。从此,泰安固定为州一级的行政建制,因而,泰安被称为“泰安神州”。到清政府雍正二年(1724年)之后,泰安更是由隶属济南府改为直隶州,一度直属中央。数年后,因河东总督王士俊上奏朝廷:“泰安古号神州,控扼南北,民俗强悍”,请求将泰安州升格为“府”,被准。相应的,此前一度为泰安之主的东平直隶州则降为“散州”,隶属泰安府管辖。
这样的“神州”,越是名声响亮,越是为人觊觎。1937年底,日本人南侵山东时,对泰安烧杀抢夺,更是借机掠夺泰山文物。泰山学者王亨豫在《茹荠秘记》中记称:“岱下经此(日军)浩劫,损失不知凡己……学校、公寓、庙宇、名胜悉为贼军暴民掠夺拆毁。”
泰安当地媒体在2019年回顾“辉煌七十载”之时,也很客观地指出,“新中国成立前,由于反动腐朽的政治统治,帝国主义的侵略和连绵内战的破坏,泰安整个经济已经到了崩溃边缘。”此时的泰安,主要以传统种植农业为主,工业和服务业非常薄弱。仅有零星的小火柴厂、面粉厂、铁业社以及榨油、造纸等个体手工作坊,生产能力严重不足。到1978年,泰安生产总值只有14.4亿元,三次产业结构也是37.2:41.1:21.6(“二、一、三”模式)。这一年,泰安城镇居民人均可支配收入291元,泰安农民人均纯收入仅为84元。
也不算额外提一句的是,让泰安深受牵连的多重战乱,加上来自历史深处的神秘传说,如“泰山治鬼”,曾让泰安变成了一座天下闻名的“鬼都”。我们知道,泰山神仙鬼魂之说,古已有之。汉代的乐府诗集《蒿里曲》中有“蒿里谁家地,聚敛魂魄无贤愚”的说辞,三国时的僧人康僧会在其译作《六度集经》中有“命终灵魂入泰山地狱”之说,而李白所写的泰山诗中,则有着浓厚的游仙成分……这也让位于泰山汽车站东侧,海拔只有193米的小山——蒿里山,因为“人死后鬼魂都要集中到泰山和其脚下的蒿里山”,而变得山不在高,有“鬼”则灵。
也就在参加完活动,回程去火车站的路上,我从岱宗大街一路向西南,过一桥,一眼瞥见桥西有牌,上写奈河西路。查询得知,此河正是奈河,就是没看清楚此桥是不是奈河桥。在泰山的神秘体系中,奈河是一条重要的河流,它不仅是阴阳两界的分界线,更是生死轮回的象征。其自泰山天街发源,前身为顺天河,沿着十八盘东侧向南流淌。经龙潭瀑布的阴阳界后,便为奈河。现实中的奈河,经泰安城西部向南,出城后汇入泮河,但传说中的奈河,则直通地狱,也就是蒿里山。
【奈河,奈何?/摄自王千马】
无疑,在和平和战乱之间摇摆的泰安,就像在阴阳两界穿梭。但正如没有黑暗,就显不出星光。悲伤的故事,更让“国泰民安”由此深入人心。也许,“会当凌绝顶”不仅是杜甫给自己的加油,更是对这座城乃至这个国家的祝福。
3、泰安不止是泰山
毋庸置疑,因为泰山,泰安很早就闻名遐迩。早在1982年,泰安市就被国务院列为第一批对外开放旅游城市,是鲁中地区中心城市之一,中国优秀旅游城市,国家历史文化名城。但今天,很多人说起泰安,似乎除了泰山,就知者寥寥。如果记忆没错的话,我曾经因故来过三次泰安,其中两次是爬泰山,一次是跟着《齐鲁晚报》的名记刘玮老师到泰安采访鲁能泰山足球队的足协杯比赛,但都是匆匆而过。换句话说,泰安成了泰山脚下的“灯下黑”。
在很长一段时间,山东被分成了海洋文化(以青岛、烟台、威海为代表)、运河文化(以枣庄、济宁、聊城为代表)以及黄河文化(德州、济南、滨州、东营为代表)以视之,偏偏是当年齐鲁文化的核心区域——泰安,被有意无意的被忽视了(泰安地区其实也有运河文化,但运河段主要集中在东平,其戴村坝是运河沿线重要的水利枢纽)。对泰安的“伤痛”还有很多,比如说曾一度隶属泰安专区的长清,后来被划归为济南。而历来是兵家必争之地(春秋时期曾于此发生过“长勺之战”),牟汶河也正是由此而出的钢城煤都莱芜,先是在1992年脱离泰安单干,最后又整体被济南拿下,让泰安又大伤元气。要知道,这片土地上铁矿石储量有6.5亿吨,属华东地区之首;煤炭储量7.5亿吨,是全国重点产煤地区。其冶铁文化源远流长,汉代就已经以“嬴铁”闻名。今天的泰安,只剩下2个区(泰山区、岱岳区)、2个县(东平县、宁阳县),以及代管2个县级市(新泰市、肥城市)。
长期以来,泰安只能靠农业和旅游业苦苦支撑。特别是20世纪80年代,随着泰山开始搞大规模建设,泰山的旅游业逐步繁荣,山上的盘道、庙宇、宾馆、通讯、索道等基本设施建设规模空前。这刺激了泰山旅游业的发展,也让挑山工这个行业再度被激活。
看到这样一个数据,2014—2019年间,泰山游客接待量稳定保持在500万—600万人次之间。旅游消费总额相当于 GDP 的比重达 23.2%,居全省第一位。2023年开始,游客人数频创新高,全年累计接待进山游客861.97万人,同比增长301.36%,比2019年增长106.4%,刷新历年游客量最高纪录。而到了2024年,从3月28日突破100万人,4月25日突破200万人,5月26日突破300万人,6月30日突破400万人,8月5日突破500万人,8月30日突破600万人……泰山景区接待游客量短时间内实现“百万连跳”。
幸运的是,在泰山之外,泰安还有新泰、肥城。山东给它留下的几个县区,无疑都是精兵强将。前者拥有着16.58亿吨的原煤储量,无疑是泰山的宝藏城市。也正是在日后不断地打量泰安中,我才了解到,建于1956年,曾是当时山东省第一大矿区、华东地区重要的能源基地之一的新汶矿业正位于新泰,今天它已经摇身一变为山东能源新矿集团总部,隶属世界500强(第70位)的山东能源集团有限公司;
【第二届“中华泰山 国泰民安”全国摄影展参展图片:《大美新泰》/摄自冒明】
至于后者,则有石横特钢。对这家在国内外享有盛誉的钢板生产巨头,很多人不曾留意过它的“住址”,也很难将它和肥城桃的产地联系在一起。事实上,它的掌舵人张武宗是肥城人。但不得不说,紧邻铁路、公路(与京沪、京广高速公路及京九铁路、济邯铁路相邻)和港口,地理位置优越,交通便捷,让肥城成了它发展的最优通途。也正是在张武宗手上,石横特钢大胆进行体制创新,经过三次改制历程和资产重组,成功地创造出了“一厂两制、国企民营共同发展”的企业管理模式,并最终将石横特钢打造成股份制民营企业,极大地推动了公司的发展,并通过科研一路逆袭,成为国内唯一掌握棒材超细晶粒钢多切分轧制技术的企业,吨钢利润连续数年位列行业第一,精轧螺纹钢市场占有率居全国首位;
让我还是很惊讶的是,改革开放四十年来,泰安在泰山的遮蔽下,虽然不容易被人注意,但也闷声不吭在发“大财”。除了钢铁、煤焦化,以及现代物流之外,泰山还在纺织服装、高端装备和智能制造、新材料以及高端化工上均有一手。
在纺织服装上,泰安涌现了康平纳集团、岱银集团、海斯摩尔等领军企业,形成了以棉纺为主,兼有毛纺、针织、服装、印染门类齐全的纺织工业体系,拥有规模以上企业74家;
在高端装备和智能制造上,有泰开集团、山能重装、航天特车等一批企业领跑全国,主要涉及输变电设备、汽车及零部件、工程机械、矿用机械等行业;
而在新材料以及高端化工上,更是依托丰富的煤炭、石膏和岩盐等矿产资源,形成了以煤化工、盐化工、精细化工、化工新材料为主,以正大、恒信、瑞星、阿斯德、晋煤明升达、胜利化工、农大肥业等重点企业为代表的高端化工产业集群。还有就是,以泰山玻纤、泰山石膏为代表的无机非金属材料,同样在国际国内市场占有重要地位,是国家火炬计划非金属材料特色产业基地……(《青未了——泰安产业地图》,地产思享家,知乎)
这样的泰安,无疑在不断地“改造”着自身。到2018年,泰安的三次产业结构已经变成 7.8:44.2:48(“三、二、一”模式),服务业逐渐成为经济增长的新引擎,比重较 1978 年提高 26.4 个百分点。农业实现了由单一以种植业为主的传统农业向农、林、牧、渔业全面发展的现代农业转变。工业经济形成了以纺织、化工和食品等传统工业与输变电装备、汽车及零配件和特色装备等优势行业交织的工业体系……这也无疑彻底地推翻了我对它的固有印象。
泰安,不止有泰山。但问题也随之而来,那就是在泰安埋头发展大工业、大项目时,泰山会不会嗅到一丝“不安”的气息?!
4、泰山火,泰安也要火
2024年上半年,山东省方面曾组织大V进行数个地市深度产业游,看绿色低碳高质量发展。我同样忝列于其中。只可惜的是,从德州到东营、枣庄、济宁再到聊城,一圈下来,收获颇丰,但漏了泰安,一直让我很遗憾。幸运的是,日后有人替我走了一圈,并为我专题解答了,泰安如何在谋求发展的同时,兼顾生态环保。
在《大众日报》所开辟的“大V眼中的‘新’山东”泰安篇中,大V康晨面对镜头坦诚,像石横特钢,以及医药化工等大型企业最让人关心的问题,除了自身的生产经营和销售,还有就是它的环保做得如何。毕竟,它们是最容易产生废水废气的地方,尤其是在泰山脚底下,就更让人不可忽视了。所以,到这些企业,他们最主要的就是参观了它们的环保部门。看绿色、低碳,是不是像它们所说的那样。“的确如是。我们看到百里钢厂,上面晴空万里。我们可以看到一整片的生化医药企业基地,下面清水如流。”对泰安来说,做好生态环保无疑是决定性的,否则很多游人一到泰山,看到这个地这么的黑、天这么的灰,肯定会被吓跑的。
【绿色化、智能化融合下的石横特钢/摄自网络】
我想,如果泰山做不好生态环保、绿色低碳这道课题,“一览众山小”也一定会成为绝唱,更多的是“一灰障目”。而漂亮的云海,翻腾的也肯定是PM2.5。
通过走访并梳理资料,我们可以发现泰安这些年有这样一些作为:
其一是发展循环经济,以绿色高质量发展为目标。尤其是2023年,山东省政府批复支持泰安建设山东省黄河流域生态保护和高质量发展先行区——这是全省首个以黄河国家战略为主题的区域战略,也是首次为泰安量身打造的省级战略,对泰安的激励自然不言而喻。也就在石横特钢,我们可以看到,其以技术创新,管理创新为依托,实现能源高效利用、代谢物高效再生利用。具体措施有:综合利用富余高炉煤气实现热电联产;余热余能高效回收发电;烧结矿余热回收发电,高炉余压发电;电机高频改造;废渣、尘、泥再利用……这不仅避免影响生态,更是变废为宝;
其二是推动新旧动能转换,向新型工业化跨越。这里面自然包括两个方面,一个是旧动能的转型升级,让旧动能有新作为。二个就是着眼新兴产业,抢占新动能的舞台。关于前者,泰安也是大手笔不断,比如说纺织产业的康平纳集团,便推出“筒子纱数字化自动染色成套技术与装备”,很好地解决了目前纺织印染行业存在用工密集生产效率低、染色质量稳定性差、能耗高废水排放量大三大影响行业可持续发展的难题,使得我国成为世界首家突破全流程自动化染色技术并实现工程化应用的国家。而海斯摩尔研发的自主知识产权的高性能壳聚糖纤维,也填补了国际抑菌织物应用材料空白;关于后者,泰安如今正着力做强高性能纤维和建筑新型材料产业,做大土工新材料和先进纺织材料产业,培育光通信材料、稀土永磁材料和锂电新材料产业,建设高性能纤维、新型建筑材料、新能源材料和光通信材料产业集群,着力打造有较强影响力的“全国新材料之乡”。此外,在智能制造上,泰安也开始发力,如开诚特种机器人、泰开工业机器人、海天康复机器人等项目相继落户泰安。
前几天,我还看到了这样一则消息,说泰安签约“城市星链”,在高新技术领域深度布局上又迈出了重要一步;
其三是以“链式发展”激活聚变效应。近些年来,“围绕产业链部署创新链,围绕创新链布局产业链”“推动创新链产业链资金链人才链深度融合”成了合肥等诸多城市飞速发展,甚至逆袭的推手。对泰安来说,选准产业赛道,以“链式发展”激活聚变效应,可以帮它开拓出高质量发展的宏大产业版图。这也正如我在走访过程中所见到的山东泰安泰山出版小镇,通过覆盖出版、印刷、发行、仓储、物流等新闻出版全产业链条,重点打造以新闻出版为核心,集创意设计、出版发行、教育培训、文博会展、休闲旅游、艺术交流、众创空间于一体的特色平台。这不仅让当地成为国家版权局批准设立全国唯一图书类版权交易中心,同时也让泰安积极承接了北京疏解非首都功能机遇;
其四自然是紧抓数据流量的入口,通过数转智改,让数字经济成为“会当凌绝顶”的一大助力。比如建厂53年、敲打不锈钢出身的老企业普瑞特,便打造了国家级液态食品智能装备工业互联网平台,通过整合20万台套产品和1.2万家上下游企业数据,形成了1383套远程运维系统与算法模型,进而成了全国液态食品行业接入互联网入口、“路由器”和提质增效的“宝葫芦”。值得注意的是,泰山区拿出黄金地段规划建设了“泰山数谷”园区。聚焦工业数字化、电子信息制造业、软件和信息技术服务业、数据中心、云计算服务、空天信息等六大领域进行精准招引。去年,泰山区数字经济核心产业营收超过35亿元……
不得不说,正是向“新”而行,让泰安在不依赖泰山而发展的同时,也很好地处理了“泰安”与“泰山”的关系。好山,好水,好城。
只是,不依赖泰山,并不意味着泰安不需要泰山。相反的是,它依旧需要做大“泰山”。如果说以前泰安靠山吃山,靠水吃水,但由于泰山景区相对封闭,与泰安市区及周边县市诸多文旅产业各自为战——所以也是零散的,不成体系的,结果就是泰山巨大的IP流量难以延伸到周边,让人爬完泰山之后,很难在泰安“多留一日”。这不仅制约了泰安旅游产业链的发展,也让“只知泰山,不知泰安”变成了泰安最大的窘境。如果不看资料,你很难相信,泰安拥有泰山5A级景区和13家4A级景区、39家3A级景区。事实上,到泰安,你还可以去大汶口遗址公园,体验人类的早期文明;去东平湖泛舟,感受运河的微风,和梁山水泊浓缩后的精华。近年来,泰安更是围绕 “吃、住、行、游、购、娱”旅游六要素,建成了方特欢乐世界、太阳部落、泰山温泉城、水浒影视城、泰山西湖、泰安老街等多个项目。
【今年刚发布的泰安城市吉祥物“泰吉祥”(敢敢)“泰如意”(当当),合称“狮敢当”/摄自王千马】
走访的过程同样让我印象深刻。石敢当文化园,在5D的全场景、沉浸式的世界中,穿越泰山,并体验盘古的开天辟地;到了九女峰,你还会在山顶的咖啡屋中享受香甜,还可以一头扎进云端那一湾碧水的游泳池,如果有雾升起,也许粗老爷们都能变成影影绰绰的仙女……
【来云端喝咖啡、游泳,似乎是别样体验/摄自王千马】
为了将人留住,泰安可谓煞费苦心。和其新型工业化的思路有些殊途同归,今天的泰安,正主打“泰山+”战略。换句话说,就是以“泰山”为中心,将所有的景点串珠成链,最终将泰山“大流量”转化为泰安文旅“大能量”。再换句话说,就是从过去式的“依山傍水”变成现在时的“山城一体”。
由贝壳视频承办的“中华泰山,国泰民安:2024国际短视频大赛采风活动”,也是泰安一次努力展现自己的机会。在邀请的大V中,除了“吾球商业地理”之外,还有泰安当地知名的“泰山娟姐”,甚至还冒出了一位土耳其的英俊小生。无疑,这也符合泰安的“身份”,那就是著名国际化旅游城市。
与此同时,国际友人的到来,也让我看出了泰安的“小心思”:如果说泰山是中华泰山,那么,泰安更希望是“天下泰安”。这在战乱同样频仍,而国际竞争形势日益加剧的今天,是多么的恰如其时,又格局广大。
就让我们共同期待,并祈福。
……
- THE END -
吾球商业地理
见城市生长和未来
壹点号吾球商业地理
新闻线索报料通道:应用市场下载“齐鲁壹点”APP,或搜索微信小程序“齐鲁壹点”,全省800位记者在线等你来报料!
实测门窗中的3款炸子鸡,原来门窗就该这样选
担当“保家卫宅”重任的门窗到底应该怎么选?本期浪眼识货,我们以金致尚品门窗三款王炸产品为调研对象,深度评测,客观点评,为你解读门窗全能王的必备素质!
小编评测第1问:
颜值过关吗?
揽胜系列平开系统窗内外多色可选,缤纷色系比较吸睛;
如图可见的半隐框设计,纱扇、玻扇、框内外平齐,线条感带来了较强的视觉冲击;
评测结论:
乍看平平无奇,这款推拉门属于耐看型;
外观风格极简,黑色门框+无色玻璃,略显“高冷”气质;
采用无锁具磁吸关门方式,整体线感更加强烈;
评测结论:
这款门的气质很匹配都市精英家庭,极简清冷,可以给空间加调性分。
这款门属于“叔系”好物,美得不是很明显,但质感满分;
门框略显厚重,灰黑配色,外加一把霸气的铜把手,非大宅难以驾驭;
评测结论:
这款门的规格和风格比较挑户型,但也很抬空间的气场,大宅必入款。
颜值评测小结:
最潮流:揽胜系列平开系统窗
最极简:金潮系列系统推拉门
最大气:金泽系列提升推拉门
小编评测第2问:
品质靠谱吗?
揽胜平开窗采用6063T5高精级原生硅镁铝合金,高强度,强耐蚀,整体品质是寻常型材的Pro版;
主体玻璃是加了氩气的台玻钢化原片,防起雾、起水性能佳;
这个系列的纱网有三种品类可选,可以搭配304不锈钢网、PET高透网、304不锈钢半透网;
评测结论:
高精级原生硅镁铝合金和台玻钢化原片的组合,是高品质的代言,属于系统门窗中用材比较好的那一类。
金潮系列单玻款推拉门采用8MM单玻钢化玻璃,“体型”轻薄,但并不影响它的安全和平稳性;
其顶部采用沉降式边框与整体上滑的“山”字形设计,这很给力地增强了门的密封性、隔音性和抗风抗压性能;
评测结论:
整体门扇厚重结实,门的稳定性满分;
五金是专属定制,其中升降辊的使用,让厚重的门扇也能轻便推拉;
评测结论:
厚,重,用材很实在,给人安稳感。平稳顺滑的推拉体验,和升降辊的灵活调节,让开关门变成了一种奇奇怪怪的享受,应该能颇受高压人群的喜爱……
品质评测小结:
揽胜系统窗:高精型材,防水密闭首选
金潮系统门:人性化设计,隔音静音首选
金泽推拉门:定制五金,重型门首选
小编评测第3问:
性能给力吗?
实验环境数据:
实验结果:从GIF图中我们可以直观看到,在27.3-32.3N/S的风速、641-780Pa的风压,及3680L/H的模拟雨流量的测试环境下,从火焰燃烧情况可以辨别,揽胜系列平开窗气密性、防水性过关。
②智能开关演示
③内开内倒操作演示
小编演示揽胜系列平开窗的内开内倒操作,只需调节开关把手,即可实现窗户内开或内倒,简单方便还很安全,比较遗憾的是,内倒操作目前仅支持手动,没法通过遥控器智能实现。
评测结论:
从GIF动态图可以直观感受到揽胜系列系统平开窗在气密性、防水性以及智能开关、内开内倒能维度的性能,总体而言揽胜系统平开窗表现优异,不过仍有一个值得改进的方向,即内倒的智能化。
①推拉体验
门扇轻薄,滑轨高级,推拉平稳。
②下滑轨清洁便利性测试
下滑轨构造极简,不易藏污,清洁很方便。
③ 下滑轨平度体验
下滑轨高度极低,行走“如履平地”。
④智能开关演示
搭载智能系统,红外线触发开关,解放双手,进出自如。
评测结论:
金潮推拉门最大的亮点就是上置滑轨,下滑轨结构极简易,是非常人性化的设计。加上整体门扇偏薄,设计极简,对户型没有太大局限。
①升降辊展示
旋转门把手,门底部能承受300公斤负荷的升降辊随之动作。
②推拉、固定演示
把手朝下,升降辊升起,门可轻松移动,反之,门自动锁死,非九牛二虎不能移。
③开关细节展示
关门时门边严丝合缝地卡进门框卡槽,严格保障密闭性;两扇门移动相交处,一个小小的垫舌,避免了门扇间完全重合而导致内开困难,同时起到很好的缓冲。
评测结论:
金泽提升推拉门的核心价值点在于其专属定制的升降辊等五金,不仅可以很好地支撑厚重的门体,还能通过升降来控制门的移动和锁定,可以有效避免小孩私自外出。
性能评测小结:
揽胜系统窗:智能耐用全能王,密闭防水性能佳
金潮系统门:静音隔音性能佳,滑轨设计很人性
金泽推拉门:稳重有质感,五金件很加分
小编评测综合结论:
通过实际的测试和体验,这三款产品在满足家庭使用的基础之上,还各有神通。
从性能、型材、设计等多个维度进行综合考评,客观而言,市面上同等价位的同类产品中,这三款堪列推荐榜榜首,消费者可前往金致尚品门窗各大展厅咨询体验。
最后是小浪君的门窗选购秘诀:
① 门窗选购要考核门窗的五大主要性能——隔音、保温、防水、耐用、安全,不过在“颜控时代”,设计也是绝大多数人需要考虑的因素;
② 可以从型材、五金、系统工艺等维度考核一组门窗的性能优劣,其中每一项都是大学问,对消费者而言,选择有一定知名度、售后有保障的品牌,则相对更有保障。
大山里的网红校长,靠直播改善学生伙食
《陈文水:隧道另一边的山村校长》
文 / 任嘉
编辑 / 王琛
导语:
六年前,陈文水回到家乡顺平的山村,在这所群山环绕的小学里做校长,已经干了六年了,在这个闭塞之地,他穷尽一切办法使这所学校和学校里的孩子越来越看到希望。人们听到他的所作所为,就像是听起一场旧时候的传奇。
他被学生、家长、村民以及网友们看作是一个真正的好人。
一
这条隧道全长340米,堆满了塌方掉下来的石块,只剩下中间一条小路可以穿行。政府修缮之前,岭后村的人依然经常用到它,它大大缩短了村庄与县城之间的距离。凿开它曾经花了岭后村人十年时间。几十年过去,人力开凿的洞壁已经风化,不断塌方,2018年秋天的某一日,从隧道顶部掉下十几方石头,最重的有几吨,桌子那么大。之后不得不走这条路的人只能紧踩油门,胆战心惊地冲过去。开得越快越好,陈文水说。
今年五月,政府终于派人修缮村外的这条隧道。施工期间,岭后村小学的校长陈文水想乘车去镇上,要绕远走一条处处是弯道的山路,从几个村庄的中间穿过,时间是原来的两倍。如果赶上下雨,这条路会让人头皮发麻,但总比修路前的河沟好,被水冲得七高八低,布满大大小小的泥坑,谁也出不去。除非必须,他很少出村。
陈文水出生在河北顺平县这个小村子里,父亲也曾是村里的老师,还是致富带头人,两代人都为路所困。上世纪九十年代,陈文水的父亲带领同乡发展农业,大家开始在地里种上果树,顺平大桃和磨盘柿子。这些名声在外的水果最后大都烂在地里。行情好的时候,柿子的价钱一块钱一斤,外地来收柿子的车辆在前面的村子一停,别人村里的人就去摘柿子。但轮到岭后村要看天意,只要一下雨,山里很容易发洪水,唯一能通进来的泥路冲毁了,任何车辆都无法进入。即使岭后村的柿子个头大、模样漂亮,还是卖不出去。这样过了几年,没人再愿意花力气照料果树,桃树逐渐消失了。任凭其自生自灭的柿子树甚至没有人去摘,缺少修剪的过程,慢慢,柿子味道变差,个头也变小了。
果树像一个隐喻,道路不通,留在大山深处的水果迟早要被淘汰。一旦你感受过岭后村的路,就能理解为什么出去了的人不愿意回来。路的问题一直没有被克服,村里的人口在不断减少,生活物资缺乏,除了种地糊口,年轻人留在这里几乎没有什么别的事可做。
陈文水也从村子里走出去过,他在岭后村读完小学,从乡里的中学毕业后,先回到村里代课。六年后,他去县城进修了三年,主动申请回村教书,之后又被调离。2014年9月17日,这个日期他甚至可以脱口而出,这一天他被重新派回了岭后村小学。学校最初的状况是难以想象的,不仅是物质条件差,岭后村两千七百多口人,整个小学加起来只有不到二百个学生,且每年都在减少。这些孩子当中,有五六十位存在特殊情况,远超普通学校的比例。这种状况也不可避免,由于与外界联系不畅,近几年村里的经济几乎是停滞的,家庭条件稍好的人家,多到山外定居,接走家里的老人孩子。被筛选剩下的,是父母在外打工的留守儿童,或根本走不出去的特殊家庭。
回到岭后村小学时陈文水41岁,在两页纸上,他记下了这些特殊家庭的情况,夹在板子上看,对每一个都了如指掌。最普通又无解的问题是疾病,不仅是孩子,还有成年人,而灾难若降临在家中劳动力头上更让人绝望。有两个家庭失去了他们的顶梁柱,其中一个孩子的父亲在劝架时被人误杀,另一个在救自己的妻子时溺水。一个孩子的养父母具有肢体上的残疾,另两个孩子的父亲有智力问题。村里有匝书包的散工,穿一条拉锁5分钱,有两个母亲靠此养活全家。这些变成文字填在表格里,每个人短短一行,一共二十个。
这里面任何一个故事拎出来都令人无奈。一对兄弟,哥哥读小学,弟弟出生时得有小儿疝气,家里基本没有收入。他们的父亲精神状态时好时坏,这个男人早年在外地打工,工地发生命案,他在派出所接受训问后,不知受了什么刺激,从此一听见警笛声就会忽然失忆、精神崩溃。后来他在工地上走丢了一次,家人不再让他出远门。弟弟出生后,陈文水联系县爱心办,县医院给弟弟免费做了手术,医生又捐了2700块,结果救护车把弟弟送回来时忘记关警报,刺激到了男人。奶奶没在家里坐多久又领着儿子去医院,当天晚上就把捐款全花光了。还有一对姐弟,母亲离家出走,父亲因车祸留下癫痫后遗症,附近招工的都躲着他,每次满怀信心的出门干活,没有任何工地要他,第二天只能丧气的背着书包回家。这个家里还有两个没有自理能力的老人要养。
二
申请抖音账号是一个偶然,儿子提醒陈文水,现在大家都在玩抖音,试试申请一个账号,也许能帮到这些孩子。
他想,拍什么呢?那时是2018年秋季学期刚刚开学,很多孩子跟爷爷奶奶一起生活,回家吃不好,就指望着中午在学校这顿饭。孩子吃饭时高兴,他决定就拍这些积极向上的吧,比如孩子们今天都吃了什么,这样真实。全校150多个孩子,一天的经费是640块钱,平均到每个孩子的盘子里是4块钱。饭是陈文水的妻子做,变着花样,一顿两个菜,偶尔有汤,装在不锈钢餐盒里,干净丰富,有菜有肉。一个星期吃一次鸡蛋,或者炖一回鸡腿,当改善伙食。
后来学校里发生的一些趣事,陈文水也记录下来发在账号里。比如孩子们放学不让他走,要他陪着走鸭子步;几个孩子运动后,去新建的“阳光暖房”免费洗澡;吃火龙果的时候,几个小男孩把 脸埋在里面,染成了大红脸……总之都是高兴的,没有什么不可解决的矛盾。贫穷依然是一个明显的事实,而且短时间无法扭转,但不代表没有希望,他想展现希望的力量。
刚开始就有质疑,来自学校的老师,说他是把精力浪费在没用的地方。但关注很快就来了,一开始是捐餐款,有人在直播时问为什么孩子总是吃猪肉,应该吃点虾,他解释说餐款只有这些,虾太贵。有爱心人士感慨说自己的孩子可以想吃什么就吃什么,农村孩子看着心疼,就捐一千块钱给孩子们吃虾,于是他到县城里买上30多斤大虾,第二天直播把这些大虾给孩子们做了。大虾多少钱一斤,买了多少斤,花了多少钱,统统给爱心人士报账。然后是牛肉、排骨、牛奶、水果,视频记录了孩子们真正的吃到了这些东西。越来越多的人愿意帮助这个学校,很多人不愿留下姓名,最多的一笔是两万块,对方转过来说,校长啊,这两万块钱要多给孩子吃肉。去年肉价涨的高,但因为这些捐助还吃得起。
起初人们关注的是营养餐,后来关注整个学校,各种各样的捐赠来了,有企业,也有不留名的陌生人。小学的门窗原来是塑料的,冬天漏风,陈文水在朋友圈募捐,勉强才把缝堵上,现在这些所有的门窗都换成了铝合金的。教室里孩子的桌凳、操场上的旗杆和防护网、幼儿园的人工草坪、空调和玩具,都是新添的。室外孩子洗餐盘洗手的地方,原来一到冬天就会冻上,现在爱心人士捐建了一个暖房、新打了一口水井,冬天也可以暖和的洗手。后院的菜圃也是用捐款修的,用来让孩子们劳动实践,还能再吃上自己亲手种的豆角。这些仅靠个人的一点力量、一点人脉,在之前是做不到的。
在抖音上火了之后,也引起领导的注意。上面意见不统一,有人觉得陈文水是为博人眼球、谋私利。这种质疑更像是害怕,网络毕竟是变化难测的地方。他也有过停下来的念头,但一想到这里的孩子们还没有篮球场,也没有艺术礼堂,就觉得质疑就质疑吧。为了让这些孩子们的潜力也能得到充分挖掘,陈文水还需要更多合适的机会能让别人关注到这所学校。
决定拍视频时,陈文水没想到这些普通的内容会吸引那么多的注意。这个记录小学生日常生活的抖音账号,现在有一千多万获赞,五十多万粉丝。视频对面的那些人,不知道为什么,对这里的孩子展现出了强烈的兴趣和善意。最早让他体会到这些善意的力量的,还是那个2018年的秋末,在去一个贫困学生家走访时,老师们发现那个孩子爸爸已经昏迷两年,严重脑血栓。之前一年的捐助只有1200块,唯一的劳动力是家中的孩子妈妈,靠穿五分钱一条的拉锁养活一家。他不知道情况有这么严重,孩子在学校也不说。他想也许能发在抖音上试试,于是拍了一个一分半钟的短视频,效果是完全没想到的,整个晚上二十多个人找来试图帮助。有几百几百匿名捐助的,有寄来流食机的,没过几天一位上海的女士决定每个月都向这个家庭定向捐助500元。这些在东西转交时,陈文水都要请几个老师见证,拍下视频发给捐助者。
也许是过程的公开透明得到了大家的信任,人们能直接看到自己的捐款如何花在孩子们身上。陈文水用两个又大又厚的本子,记下每一笔捐助的来源和用途,一本放在家里,一本放在学校,五个老师共同监管,每本都用过了一半。大多数人只留下化名,越来越多人开始定向捐助。之后他又建了几个微信群,把所有捐助者拉进来,无论多小的款项都要记下来,每笔转交给孩子的钱,照片、视频、收条都要公示,包括见证人的电话。这样繁琐又重复的工作很难想象是如何坚持完成的。至今没有一分爱心款产生过疑问。
他同时坚持着一些非常朴素的判断。比如消耗的费用不会出现在账本上面,拉物资的车费、招待来访爱心人士的费用、老师帮忙去县城采购的午饭钱,甚至提现手续费,这些都用视频收入补上,时间久了用的是自己的工资,但还是继续这么做。直觉上,他认为捐钱的人希望自己的每一分钱都被用在孩子身上,捐多少就花多少,不能作别的用途。
三
村里生活太单调,外地来的年轻老师在这里呆不长,要么升职,要么选择主动离开。近几年,学校条件开始变好,很大程度上靠他在抖音发布视频,拍一些村里的孩子,和学校的情况,积累了不少粉丝,爱心人士帮学校添了很多设施。账号是以个人名义设立的,视频直播有一点收入,用于补贴老师们吃营养餐,为他们买米面油。最初那几笔入账,他攒起来给老师们换上新桌子。之前的办公桌是用松木板拼的,裸露的木头上全是倒刺,摸起来就像起毛了一样,扎人。老师不愿意把胳膊放在上面,只能趴在膝盖上写字。为了能让老师好好备课,陈文水更换了一批新的桌子。
这些变化令人充满信心,但依然未能改变一个事实,大山深处的岭后村像许多道路闭塞的村庄一样,是一个让年轻人生畏的地方。路一日不修好,这里就留不住人才。岭后村的困难是出名的,有一个很优秀的老师,曾是陈文水的学生,毕业后他回到村小学教了两年书,一直找不到对象,之后因为教学成绩好,被选拔到顺平中学去,仅花了两个月就把婚事订好了。这个学生在乡下的岳父种了八亩桃树,去年卖了三十万元,而这个山村里种植的那些蔬菜,价格最高时不过一万元一亩。连教育局的领导们都明白,在这里教得好的外地老师,呆几年就得调到条件更好的学校,这样才能留住他们。
钱的问题凭一己之力无法解决。陈文水让岭后村小学慢慢进入到了爱心团体的视野中。2015年,他为父亲癫痫的那对兄妹找到了固定资助的爱心人士。江苏泰州的一位女士,每年资助姐姐600块,后来她又把自己的妹妹拉来资助哥哥。2017年,通过陈文水,河北电视台听说了那个弟弟患有小儿疝气的家庭,为他们做了一个专题拍摄,收到一万多块捐款。
最开始小学的教学环境也过分简陋,各种物资都缺,哪一个都不能等。陈文水向教育局报告小学的现状,教学条件差到连教育局派来的调研队都不相信。为了让老师们生活得相对舒适,小学陆续为住校老师申请了窗帘、水机、空调,配备齐厨房、生活用品。除了教育局拨过来的工资补贴、物资补贴,陈文水做的更多,不仅为老师们建了浴室,装上网络。相比其他学校,这里的环境依然很差,但他尽可能让人在校园里待得体面、舒适些。
岭后村小学的老师调动得非常频繁,但也有呆得久的。一个21岁的山西姑娘在这个偏僻的村庄里呆了整整两年。她刚到学校没多久,抚养她长大的爷爷去世了,两个人感情很深。那个晚上,这个姑娘一直哭,村里没有公共交通,无计可施。陈文水连夜找一辆车来,将她一路送回山西。她回来后,坚持在这里教了两年,每个周末都在学校待着办公。有时候陈文水会带妻子来和她聊聊天,给她做一顿饭。最后被调走时,她犹豫不决,为留住这个优秀的老师,新工作被安排在县里最好的小学,但最重要的其实是能住在县城里。她和其他老师的想法一样,要是从县城到岭后村有一条路的话,她会留在这里。
陈文水今年47岁,这是一个缓冲的时间,体力下降,他能感觉到。他称刚来小学时自己“还年轻”。如果白天在村里走访太累,回到家他瘫在厅里的沙发上不起来,有时候就那么趴一个晚上。他时常失眠,妻子凌晨两点起来,会发现他还在沙发上睁着眼睛,叫他回床上去也没用。他就是睡不着,他说人累过头反而睡不着。
去年,只要孩子们在学校吃饭,陈文水的直播几乎一天没有断过,总共将近200场。后来他给视频加上日期,像写日记一样,播报今天是本学期开餐的第几日、吃了什么。除此之外,周末还会拍一些特殊家庭的走访。有意愿捐助的人,每个都要聊上半小时,把对方想知道的信息介绍清楚,才能获得信任。有时候一个特殊家庭就让陈文水忙上一宿。但学校里的孩子是不断流动的,总有新的特殊情况,捐助越多,事情越多,这所学校、这些孩子的困难,现在靠陈文水的抖音账号解决了大部分,到现在已经停不下来。为了真的帮到孩子,他觉得一个月捐500块钱对普通人来说有点多,就找两个人分摊着帮助一个家庭,还是因为怕捐助者承受不住不捐了,孩子的生活又重回困难,虽然这意味着工作量翻倍。年末陈文水感觉胃疼,但学校事情太多,就在村里输了几天液,硬抗。医生和妻子逼他去县医院看,一查是胃溃疡,拖到了需要住院的程度。这期间账号也没断更,老师们拍好午餐视频,他按时传到网上。
活儿是干不完的。陈文水的妻子说他傻。每到吃饭,孩子先吃,老师随后,最后一个永远是他,饭早已经凉了。他脑子里关心比饥饿更重要的事,是拍摄,上传,履行那个与爱心人士的无形约定。
陈文水也会感觉沮丧,没有信心,因为摆在面前的绝大部分事情都无法一次解决、立刻发生转变。一些打击很难承受,七年里的推动力是什么?陈文水想不出,就说谁在这个位子上都会有奉献的冲动。或许是荣誉,父亲、爷爷是当地有名的良师,长辈的名声促使他更多的考虑自己的行为。又或者,从这位校长用来引以为戒的一张照片里,可以看见某种责任的力量。站在那张多人合影最中间的男孩,是他来这里后最早也最多关注的特殊学生,那位男孩幸运地遇到一位资助者,愿意把他当成自己的孩子,允诺毕业后就带他走出大山,到大城市定居。但他没机会了,2016 年夏天,家里的旧电扇发生了一个小得不能再小的故障,他想自己解决,但是触电身亡。
陈文水把这张合照洗出来贴在墙上,上面贴了一张纸,写着:永远的痛!愿尽心竭力,悲剧不再重演!2016.8。
四
2020 年上半年,岭后小学只开课三周,趁这个机会,陈文水休息了一段时间。最近,因为扶贫的各种事务,他又忙起来。因为算是网红,县商务局邀请他去直播,帮助乡里贫困户卖桃子。这些水果长得好又便宜,信息不通畅,平日里就卖不出去,今年尤其要烂在地里。他起初犹豫了,怕引起不必要的麻烦,但后来又同意了,觉得既然有能力不应该躲。成绩还不错,但物流和服务还需要提升。也有爱心企业通过抖音找来,希望帮助乡里引进榛子苗,承诺以后来收购。山里鲜果难种,干果是一个新的尝试,价格也高,乡里很重视。
也有哭笑不得的时候,邻村的一个老人养蜂,家里几十斤蜂蜜卖不出去,四十块钱一公斤的价格,陈文水看东西好又便宜,答应帮忙,并提前向对方确认包不包含邮费,老人说包含。老人不懂,全卖光了才去问快递,发现邮费十块钱一瓶,太贵,又不想卖了。收了大家的钱,陈文水觉得无论如何都得发货,本来是免费帮忙,最后自己倒贴了几百邮费。
这是这位校长暑假的一天,早上,先去两公里外的扶贫工作队打卡,他是乡里的扶贫队员,任务是走访贫困户,向老乡们宣讲国家政策,帮助推进致富项目。最近几日的工作检查需要他全程跟着讲解。之后他就会来到学校,看看有什么能做的,中午回家吃饭,回来继续工作。学校只有他一个人值班,因为不想打扰老师的假期。办公室里,墙上贴满纸张和文件,除了消毒记录、值班记录,还有几张科普校园欺凌的内容、根据学校不同区域划分的风险地图。桌子上堆放着扶贫文件、特殊学生资料。门口放着给孩子用的护手霜和创可贴,一支笔筒里插着孩子们送的绢布玫瑰花。有一张不显眼的纸条贴在他的位子上,凑近了看,上面写的是:“今天和孩子谈梦想了吗?”
贫穷仅仅是暂时得到缓解,真正的突破力来自内心,山里的孩子尤其需要动力。一份奖学金让孩子们发生了明显的改变。陈文水设立了这所学校第一项奖学金,不仅奖励学生,还奖励优秀老师。紧接着连续三年,岭后村小学的成绩都是全乡第一。荣誉感一旦产生,就会有维护荣誉的动力。有一段时间孩子们拼命的学习,老师叫去操场活动也不答应,陈文水拎着一根小棍把孩子们从前门轰出来,大家又从后门溜回去。如此是让他感动的。
在陈文水脑海里一直有个模糊的想法,到了岭后村小学才能真正确定,那就是梦想对孩子的重要性:山里的孩子有机会看见外面的世界,才能知道未来里有什么在等着他们。有爱心人士说可以为孩子提供去北京的费用,陈文水就真带着一百多个孩子去了。大巴车一路开到北京,在北京西边的一个庄园住了一晚,开了八十多间房,第二天四点起床。整个晚上所有的男老师在走廊里交叉巡逻,陈文水就在走廊里来回不停的走了一晚上。当这么一只奇怪的队伍出现在天安门广场上时,他告诉武警,孩子们是从大山里来的,就想看看天安门广场、看次升旗。大家得到了许可,五分钟,游客们让开,孩子们和毛主席像拍了照。他们在那天傍晚回到村子。
假期开始后,他把学校的花全部搬到后院的菜圃去,这样可以一次性浇完水。他的腰不太好,干这些活儿非常小心。菜圃的工作更繁重,需要经常锄草,这些蔬菜会出现在孩子们的餐盘里。就在几年前,这里没有什么树木花草。后岭村小学在建设时不曾考虑绿化的问题,用彩砖铺一块操场,盖几排平房围一圈,是乡下小学的正常配置,但现在这里更像一片花园。为了校园的干净卫生,他承包了打扫厕所的任务,每隔十天,他就要彻底打扫一次学校。
这些变化让他感到骄傲。如果有客人来,校长很愿意带他们去看这一切。在视频里,这里积极的、充满希望的一面被展现出来。如果你走过前面所说的泥路来到这里,眼前这个小学确实让人不敢相信。你不能相信这样一个漂亮、温馨、令人愉快的校园就在这个大山深处,就在那条 340 米长的、布满石块的隧道的另一端。
抖音联合《时尚先生Esquire》,共同发掘并定义这样一群生活英雄:来自佳木斯的快递员老四,凭借生活赋予的洞察力被称作“东北观察家”;驻守淄博的创业者朱亘,演活了“枯燥总裁朱一旦”;“普通女孩”李雪琴,凭自己的喜剧天赋杀入脱口秀大会决赛;一口贵州方言的毛毛姐,用略带癫狂的表演为数千万粉丝带来“分裂式”的快乐;日复一日劳作的农民王业坤,突发奇想将物件一个个垒起来,展示出寓言般的、“无聊的”平衡术,被誉为“行为艺术家” ……
在平凡生活中创造超越性价值的普通人,同样值得被这个时代记录。他们是真正的“生活英雄”。
版权声明:本文内容由互联网用户自发贡献,该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务,不拥有所有权,不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容, 请发送邮件至 931614094@qq.com 举报,一经查实,本站将立刻删除。